̽����ѡ

Cuando el biólogo de vida silvestre Carl Brown salió de su camioneta a 11,000 pies un día de julio, en las alturas de las montañas Beartooth de las Montañas Rocosas al noroeste de Wyoming, me costó reconocerlo. Se colocó un casco y llevó una piqueta atada a su mochila. Crampones, levas, llaves hexagonales, carabineros, sogas atadas en nudos Prusik, eslingas y otro equipamiento de alpinismo colgaban de su torso estrecho. Mientras caminaba hacia mí, traqueteaba. Me costó encontrar sus binoculares.

Un compañero de trabajo me presentó a Brown, un hombre alto y bronceado, como a “130 libras de acero trenzado y sex appeal”. Doy fe de su fortaleza y perseverancia. Caminamos hasta un mar de rocas cortantes tamaño piano sobre una caída enorme. Brown, que tenía 31 en ese momento, dirigió el camino a través de estas, flotando de extremo a extremo cargado de equipamiento, mientras yo trepaba detrás con mis rodillas de 63 años. Cuando lo alcancé, estaba atando una soga.

Brown había elegido el sitio por su alta elevación y sus acantilados hacia el norte rodeados de tundra y toneladas de nieve. Nos quedamos ahí observando un valle frondoso recorrido por un lago sin un solo rastro humano, separado de nosotros por una verticalidad de granito puro de más de 300 pies.

“Este”, me dijo Brown mirando al abismo, “parece un buen lugar para los pinzones”. Ató su cuerda y su vida a una roca grande y descendió por la cornisa de hielo hasta que lo perdimos de vista.

Ese día de verano de 2015, Brown estaba estirando las piernas y atando cuerdas. Como alpinista experimentado y biólogo estacional del Departamento de Caza y Pesca de Wyoming, se estaba preparando para comenzar una maestría en la Universidad de Wyoming. Estaría investigando lo que probablemente sea la especie de aves menos conocida y menos estudiada en América del Norte: el Pinzón Montano Negro.

Como Brown, el Pinzón Montano Negro, o BLRF para los expertos en aves, tiene una tendencia a los terrenos más altos y precipitados. El Pinzón Montano Negro, que tiene el tamaño aproximado de un gorrión grande, anida en Wyoming y algunos estados cercanos a unos 10,000 y 14,000 pies, en las hendiduras entre las rocas de los acantilados casi verticales. Muy pocos biólogos habían logrado seguirlos a esas alturas. Los investigadores han llevado a cabo estudios importantes menos de una vez por década desde 1925 cuando se registraron los primeros nidos. Entre entonces y 2002, el año del sobre Aves en América del Norte, tres investigadores documentaron solo 23 nidos. Nadie había estudiado las especies en Wyoming desde 1950.       

Esta sería la década de Brown, y su trabajo solo adquiere más urgencia con el paso de cada año. Los biólogos de Wyoming consideran a estos pinzones entre los vertebrados de mayor altitud que se reproducen en el estado. Y las grandes altitudes, como las grandes latitudes, son algunas de las ubicaciones donde los animales experimentan los efectos del cambio climático en primera instancia y de manera más rigurosa. A medida que aumenta la temperatura, eventualmente no habrá otro hábitat al que migrar, ni a las cimas de las montañas ni hacia el Polo Norte: esta es la razón principal por la que Brown llama a esta ave “el oso polar de Wyoming”.

Para el Pinzón Montano Negro, la supervivencia dependerá de la velocidad con la que el cambio climático afecte su área de nidificación alpina. Cualquier cambio en la nieve derretida o el hábitat de la tundra podría afectar la capacidad del ave de encontrar comida y cuidar a su cría. A menos que los científicos comprendan dónde anida y dónde está menguando la población, no solo no advertiremos la circulación de las especies, sino tampoco la primera advertencia de cómo el calentamiento afectará los hábitats de alta montaña de la región y la vida silvestre que depende de estos. Brown logró finalmente ofrecer una manera de calcular los números del Pinzón Montano Negro.

Desde algún lugar debajo del borde, Brown gritó. Estaba viendo Pinzones Montano Negros, dijo, y yo también pude verlos. Me había dicho antes: Busca el destello rosado y las capas de alas de mylar que brillan sobre la nieve. Y allí estaban muchas volando bajo sobre las rocas enormes, abatiéndose superficialmente como pájaros carpinteros y luego hundiéndose en el abismo. Comencé a escuchar el leve “chu, chu, chu” que él había reproducido en su iPhone.

Horas más tarde, la soga de Brown comenzó a vibrar en el borde de la cornisa nevado. Cuando reapareció, levantó dos dedos. ¿Paz? ¿Victoria? No, Brown había encontrado sus dos primeros nidos, uno de un año anterior y uno nuevo con cuatro alegres polluelos. Estaban metidos en hendiduras adyacentes tan estrechas que apenas podría entrar una mano humana: cuencos planos de cuatro a cinco pulgadas, tejidos con hierbas y pastos y forrados de pelo de cabras montesas.

A

l llegar al área de reproducción en primavera, el Pinzón Montano Negro busca nieve derretida. Se mantiene cerca de la interfaz con tundra abierta recientemente expuesta, alimentándose del borde húmedo que atrae insectos y suministra semillas descubiertas del año anterior. Luego, durante el período estival, los polluelos cultivan semillas frescas de la tundra seca y recogen insectos que llevan las corrientes ascendentes de aire a los campos nevados restantes. Las investigaciones demuestran que los insectos son tan importantes para la dieta de las aves que las truchas de lagos de regiones altas cerca de los reductos de pinzones pueden reducir significativamente su ingesta alimentaria.

Susan Patla, una bióloga de especies cinegéticas recientemente retirada del Departamento de Caza y Pesca de Wyoming, dice que las mejores estimaciones sugieren una población amplia de 20,000 pinzones. Los muestran una leve caída en los números, aunque es probable que no reflejen las tendencias reales de la población. Estos relevamientos ofrecen solo visiones de las aves en invierno, cuando sus movimientos son nómadas y se mezclan con bandadas de otras especies de pinzones, por lo general, cerca de los comederos. Nadie sabe exactamente a dónde va la población de nidificación de Wyoming en invierno, dice Patla, pero tanto ella como Brown coinciden en que este hábitat de baja altitud, aunque se reduzca, no será el factor de vida o muerte.

Son los criadores los que cuentan, en las alturas y en el verano. Ese es el hábitat que está más en peligro, y no hay nadie allí para alimentarlos. Las temperaturas cálidas reducen la capa de nieve y aceleran y facilitan el derretimiento de esta, lo que priva a los pinzones de la posibilidad de alimentarse de la tundra cuando más lo necesitan. El calentamiento también permite que los arbustos trepen hacia arriba de manera insidiosa y alcancen los pastos y las hierbas de la tundra que proporcionan semillas. Esta sucesión ya se evidencia en estudios de grandes altitudes en Colorado. A medida que asciende la línea de árboles, la zona de distribución de los pinzones se reduce y, eventualmente, desaparece.

Patla recuerda cuando Brown comenzó a aparecerse en su oficina después de hora con documentos científicos sobre los pinzones. Se interesó por estudiar las aves precisamente porque solo muy pocos podían hacerlo. “Como alpinista de Wyoming y biólogo de vida silvestre, sentí que era mi obligación”, me dijo. Además, la posibilidad de descubrir los secretos de una especie poco conocida en un entorno que amaba explorar era irresistible.

Entonces Patla presionó para lograr el financiamiento que permitiera establecer un relevamiento de base. El Plan de Acción de Vida Silvestre del estado de Wyoming al Pinzón Montano Negro como una especie de enorme necesidad de conservación, lo que coloca al ave en el primer nivel de la lista de prioridades del estado. Y también sabía bien, a partir de la experiencia de la agencia con el lince, qué sucede sin un control más exhaustivo: “Asumimos que era seguro, pero a principios de los 90 prácticamente ya había desaparecido”.

Eventualmente, Brown conoció a Anna Chakfoun, una ecologista investigadora del Relevamiento geológico y científica de la Universidad de Wyoming, que garantizó financiamiento adicional para que él se uniera a su laboratorio. Chalfoun, especialista en hábitats de aves cantoras, se convirtió en el consejero de tesis de Brown. “Carl, con sus capacidades de alpinismo y observación perspicaz, era el hombre ideal para el trabajo”, me dijo.

El estudio de Brown tenía dos objetivos. Primero, evaluaría la abundancia de Pinzones en los diversos hábitats alpinos, determinaría las áreas de búsqueda de comida que requieren y usaría los datos para predecir su distribución en Wyoming. Luego desarrollaría protocolos para llevar a cabo la primera supervisión precisa a largo plazo de las especies en el estado. Este sería el fundamento para evaluar la población en Wyoming y podría ser útil en su área de reproducción. Brown dice que las autoridades de vida silvestre en Montana ya están interesados en las técnicas.

El trabajo también podría mejorar el seguimiento de especies cercanas a los Pinzones Montano Negros, como el Pinzón Montano Coronipardo , que anida principalmente en Colorado, y el Pinzón Montano Nuquigrís, que anida principalmente en el oeste de Canadá y Alaska. Los , todas aves de gran altitud que prefieren alimentarse de riscos y tundra, son tan similares que, en los años 80, los científicos los consideraban prácticamente una sola especie (junto con una cuarta en Asia). En última instancia, si los estudios de estas especies revelan disminuciones importantes, esto podría desencadenar protecciones federales o estatales para una o más poblaciones.

El problema es que llegar a ese punto podría llevar muchos años o, incluso décadas, y los conservacionistas no saben si disponen de ese tiempo. “La parte más alarmante”, dice Brown, “es la velocidad a la cual está avanzando el cambio de hábitat”.

E

n agosto de 2017, me volví a encontrar con Brown, esta vez, acompañado de dos asistentes de campo. Acampamos una vez más en las montañas Beartooth, donde Brown había encontrado los primeros dos nidos. Durante este y el verano anterior, Brown y sus técnicos habían cubierto cuatro cadenas montañosas por año, tres veces cada una durante la temporada de reproducción. Se dividieron temprano a la mañana para recorrer transectos más largos que una milla y acumularon muchos datos de más de 170 rutas.

Antes del amanecer, ya nos habíamos levantado, desayunado y partido. Lo seguí a Brown por la tundra alta y rodante, rocosa y húmeda, lejos de una verticalidad y, por lo tanto, de cualquier pinzón. En la distancia, grandes afloramientos de canto rodado de granito rosado y anaranjado emergían de un conjunto de acantilados altos: el país del Pinzón Montano Negro, sin lugar a dudas. Brown llevaba una piqueta atada a su mochila, con su casco enlazado en el asa, en caso de que una bandada de pinzones del acantilado cercano inspirara una búsqueda de nidos. Un portapapeles colgado de una cuerda alrededor de su cuello; un compás, un inclinómetro, un telémetro láser y un GPS colgaban de su cinturón.

Brown caminó en silencio, pausando para usar sus binoculares cada pocos pasos. Después de divisar un ave, comprobaría sus instrumentos y tomaría nota en una hoja. Registró a cada especie en el área que viera volar o escuchara cantar. Cada pocas yardas, se detenía y miraba alrededor a 180 grados: la danza alerta y lenta de un biólogo de campo. Desde la cima de una barranca empinada, descendió por escombros de granito. Un ave pasó volando mientras buscaba una base; no se lo perdió.

Después de un día de relevamiento, Brown bajó del acantilado con una soga al atardecer y regresó en el crepúsculo: las aves anidaron nuevamente este año, en la misma hendidura que en 2015. Brown estaba eufórico: era su segunda observación del regreso del Pinzón Montano Negro al mismo nido, que raramente (o nunca) se había documentado antes. Al día siguiente, él y sus asistentes recorrieron más transectos, y Brown regresó con novedades sobre un nuevo nido reciente donde aún había pichones. “Cinco pitidos desde el fondo de una caja de huevos”, dijo.

Los resultados de todo su trabajo hasta el momento son fabulosos. Brown identificó 15 nidos en Wyoming, lo que aumentó el recuento de 23 a 38 en el país. Solo en 2015, documentó Pinzones Montano Negros en reproducción en siete cadenas montañosas, tres previamente no informadas, lo que extendió el área de reproducción de las especies en Wyoming significativamente hacia el este de su distribución conocida. Y aunque él y un estadista aún están analizando datos para la tesis de Brown, muchas tendencias ya son evidentes de los relevamientos de este y su equipo.

Tal vez lo más importante sea dónde se encuentra el Pinzón Montano Negro en la temporada de reproducción. La mayoría se había observado dentro de los 650 pies de acantilados de tundra expuestos por un campo nevado reducido antes de la nidificación de las aves, junto a los acantilados durante la nidificación y en diversos lugares, como tundra seca y húmeda y campos nevados, donde las crías habían emplumado. Ese es el valor de los datos de Brown que permitirán realizar un monitoreo cercano; si las poblaciones disminuyen (y así será si las temperaturas continúan ascendiendo), se evidenciará un daño importante en el ecosistema alpino.

En realidad, es posible que los números de aves estén disminuyendo en algunos lugares, como la pica, un mamífero pequeño que se reproduce en pendientes de montes altos de taludes y desprendimientos, que se superponen con partes de la zona de distribución de nidificación de pinzones. Los cambios de hábitat que afectan al Pinzón Montano Negro tal vez también afecten a otras aves de nidificación alta, como las poblaciones de montaña de Bisbitas Norteamericanos.

Mientras tanto, la década de Brown continúa. En 2018, visitó siete cadenas montañosas solo. Este año, continuará su relevamiento en nuevas tierras, Y aunque se dedique a otros proyectos, espera continuar realizando un seguimiento de las aves. Como dijo, “Si disfrutas de algo y tienes la capacidad y la oportunidad, ¿por qué no hacerlo?”.

En nuestra última mañana juntos, Brown me encontró cerca de la parada donde comenzó, en un mosaico rocoso de tundra y piedra dura. Había recorrido el último transecto debajo del acantilado: ni un pinzón a la vista. Pero aquí arriba, cientos de Pinzones revoloteaban, alimentando pichones y bañándose en agua derretida. Brown estaba en su salsa. Aunque el hábitat está fluctuando, aquí a la luz de la mañana, la vida al límite sigue siendo imponente y bella entre las rocas de granito rosadas cuyo color se refleja eternamente en las plumas laterales de los pinzones.

Esta historia se publicó originalmente en la edición de verano de 2019 como “A Slippery Slope for a Mountain Bird” (Una pendiente resbaladiza para un ave de montaña). Para recibir el ejemplar impreso de la revista, hágase miembro .